Я останавливаюсь со своей спутницей в одной довольно необычной гостинице в Ирландии. Это место было известно как замок с привидениями. Номер, подходящий по цене, был расположен в потайной башне, куда нас отвели после царского ужина на первом этаже гостиницы: длинный-длинный стол, покрытый красной скатертью, на котором было очень много изысканных блюд. Подходя ко входу в башню, где был наш номер, мне объясняют, что это довольно сакральное место и здесь могут жить и работать только определённые люди. Открыв две двери, железную и тяжёлую деревянную, мы поднялись по тёмной лестнице наверх и вошли в большую комнату-спальню, под ней, этажом ниже, были туалеты. Мы чувствовали, что эта башня была непосредственным пристанищем духов замка. Ночь у меня была практически бессонной, потому что мне было страшно. Всю ночь раздавались какие-то шорохи. Я кутался в одеяло и лежал неподвижно. С моей спутницей происходило что-то странное, она стала как будто одержима этими духами: много стонала и разговаривала во сне. В 4 утра она встала и пошла вниз в уборную. Когда я проснулся, было 7:20, и я заметил, что моей спутницы нет в комнате. Я лежал один в большой тёмной тусклой спальне с маленькими окнами. Это исчезновение показалось мне очень странным. Я накинул на себя одеяло и пошёл вниз искать свою спутницу, но не мог найти её.
А потом я просыпаюсь и понимаю, что это был только сон. Красивый, яркий, ужасающий, будоражащий. Прокручиваю его снова и снова, чтобы не забыть и успеть записать до последней детали. Вспоминаю ещё «поющую комнату» со стенами, многократно отражающими каждый звук так, что он оставался в комнате очень долгое время. Неудивительно, что здесь были слышны голоса. Эта комната была оригинально расписана фресками на средневековую тематику. Вдоль одной стены, где был вход, стояли четыре пианино разных цветов: белого, красного, чёрного и золотистого, – и мне очень хотелось на них поиграть.
Так-так, не спать, уже утро, скоро на работу! Я откладываю телефон, куда я записывал свой сон, наконец-то соскребаю себя с кровати и иду в ванную. Глядя на своё побритое лицо, я спрашиваю себя: «Привидения? Духи? Гостиница-замок в Ирландии? Загадочное исчезновение спутницы? Что всё это значит?» По пути на работу ищу значение сна, нахожу множество интерпретаций в разных сонниках. Можно ли им верить? И какая из интерпретаций является самой верной? Спойлер: моя собственная.
Действительно, жизненный опыт каждого человека уникален и найти универсальную интерпретацию сна не представляется возможным. То есть, одному человеку сон про белую кошку может говорить о наличии какой-либо опасности, особенно если он этих животных не переносит, другому может присниться его собственный недавно умерший питомец, по которому он скучает, и интерпретация сонника Миллера тут не подойдёт. Также стоит помнить, что сны сами по себе не обладают никакой предсказательной силой, если только мы сами не захотим, чтобы они сбылись, а для этого необходимо приложить усилия. То есть, вещих снов не существует. «Да что вы говорите? – возразите вы мне, – У меня вот сегодня сбылся сон: мне приснилось, что я пассажир космического корабля, а наутро я узнал, что готовится к запуску корабль Илона Маска!» Совпадение – я думаю. И работа вашего подсознания. Впрочем, такие случайности не могут не поражать; чувствуешь уверенность в жизни, потому что всё идёт именно так, как должно идти.
И хотя внутренний мир каждого человека представляет собой отдельную вселенную, в снах всех людей могут прослеживаться общие черты и образы, объективно характеризующие человека и дающие возможность сравнивать психическую деятельность людей. Карл Густав Юнг связывал эти образы с архетипами и отражением коллективного бессознательного в человеке, которые привязаны к культурным особенностям и инстинктам человека.
Наверняка вам снилось, как вы смущаетесь от того, что стоите голым в публичном месте. Психоаналитики вам скажут, что у вас есть проблемы с принятием себя, вы боитесь несовершенств вашей личности. Другой очень частый пример – смерть человека, вашего близкого родственника или, может быть, ваша собственная смерть. Возможно, вы стоите на пороге крупных перемен, которых боитесь.
И всё бы было сладко да гладко, если бы все эти интерпретации не были абсолютной спекуляцией. Где же истина?
Именно поэтому я отказался как-либо интерпретировать свои сны, мне было интересно другое…
Известно, что большинство сновидений приходится на фазу быстрого сна: в ней мы обездвижены, а наши глаза могут быстро и резко двигаться. Учёным довольно хорошо известно, какие физиологические изменения и пластические перестройки происходят в мозге во время этой фазы сна, но совсем непонятно, зачем мозг генерирует эти странные фильмы, которые мы смотрим каждую ночь. Имеют ли они какое-либо биологическое значение или же это просто эпифеномен, не имеющий прямого отношения к когнитивным функциям?
Аллан Хобсон утверждает, что сновидения – это своего рода виртуальная реальность для тренировки и поддержания нашего сознания во время бодрствования. Если предположить, что мозг – это орган, который производит некоторые умозаключения или логические выводы, то сознание должно быть определённым образом связано с объяснением того, что происходит вокруг нас. Наш мозг каждую секунду моделирует объективную реальность, и только с моделью реальности он может оперировать. Вот вы потянулись за бутылкой воды, чтобы попить. Ваш мозг должен рассчитать оптимальную траекторию движения руки, чтобы вы могли взять бутылку. Для этого он использует данные о положении вашей руки в текущий момент, а также данные о положении бутылки в зрительном поле и вычисляет так называемую ошибку предсказания, которую пытается минимизировать, совершив движение руки к бутылке. После того, как вы взяли бутылку, в мозге происходит оценка точности движения и его оптимальности. Мозг выверяет свои расчёты во время бодрствования используя сенсорное поле (информацию от первичных сенсорных областей) и некоторый предыдущий опыт взаимодействия со средой (информацию от префронтальных областей).
Таким образом, все модели, генерируемые мозгом, обладают свойством точности описания внешней среды и количеством параметров (свойством сложности). Эти модели иерархичны: каждая высокоуровневая модель может быть разложена на более низкоуровневые модели. Сложные модели с большим количеством параметров энергетически неэффективны, и эта проблема энергоэффективности решается во время фазы быстрого сна. Если долго не спать, наш мозг со временем буквально становится горячее, а способность строить точные генерализуемые модели, которые можно применять для других ситуаций, снижается. При полной депривации сна происходят грубые нарушения терморегуляции, влекущие за собой метаболические нарушения и проблемы с иммунитетом, в результате которых животное умирает.
Интересно, что в фазе быстрого сна мозг отключает такую крайне важную функцию как терморегуляцию как раз для того, чтобы оптимизировать её нейронные механизмы. Помимо терморегуляции отключаются все первичные сенсорные системы. Мозг не воспринимает никакие сигналы извне, включая некоторые внутренние сигналы (изменение температуры тела). Также во время сновидений отключается внутренний цензор, который контролирует соответствие внутренних программ реальности. Мозг обретает свободу в себе самом и начинает проигрывать различные сценарии, которые могут произойти в реальной жизни. Во время проигрывания этих сценариев, представляющих собой те же иерархические модели реальности, происходит их упрощение: низшие уровни этих моделей становятся более однозначно связаны с высшими уровнями, происходит перестройка промежуточных уровней. По пробуждении мозг становится готов к более оптимальному и эффективному взаимодействию со средой, так как модели, оптимизированные за время быстрого сна, теперь могут применяться для интерпретации ранее «скрытых состояний» реальности, которые не могли быть поняты. Сюжеты снов, таким образом, могут служить инструментом для объяснений этих «скрытых состояний».
Именно так была открыта химиком Кекуле формула бензола: он использовал приснившийся ему образ змеи, кусающей себя за хвост. Именно так я понял, чем хочу заниматься по жизни: мне снились спектакли и поиск чего-то неведомого, и я осознал, что ближе всего мне творческая деятельность.
Да, сны, пожалуй, могут дать ответ на любой вопрос, поскольку несут колоссальный креативный потенциал. Во время фазы быстрого сна перестаёт выделяться норадреналин – нейромедиатор, необходимый для поддержания внимания и концентрации. Это создаёт условия для большей ассоциативности процессов мышления: мозг может позволить себе строить далёкие и неоднозначные ассоциации, в отличие от состояния активного бодрствования с высоким уровнем внимания, сопровождаемым высоким уровнем норадреналина, где необходимо максимально быстро, точно и объективно интерпретировать информацию внешней среды. Инновационные идеи чаще всего рождаются в состоянии пониженного внимания, «блуждания ума» (mind-wandering), когда мозг отвлекается от решения текущей проблемы и включает состояние «автопилота»: потока нерелевантных текущей проблеме мыслей, которые по возвращении к проблеме существенно облегчают поиск её решения. Это было показано в эксперименте, где испытуемым было предложено назвать как можно больше необычных способов применения каких-либо предметов (например, кирпичей) за определённое время. Те испытуемые, которые во время перерыва между двумя двухминутными сессиями основного задания были заняты делом, не требующего больших ресурсов внимания и способствующего «блужданию ума», оказались более результативными, чем те, которые либо просто отдыхали в перерыве, либо были вовлечены в активность, требующую активного поддержания внимания, либо продолжали выполнять основное задание без перерыва.
Сны также – ключ к соединению с собой, поскольку сюжеты снов всегда представляют собой истории от первого лица, отражающие исключительно субъективный аспект реальности. Фаза быстрого сна является тем состоянием мозга, в котором устанавливается и совершенствуется модель себя, через которую мы объясняем весь сенсорный мир. В соответствии с теорией Хобсона, эта модель себя формируется ещё до нашего рождения в утробе матери, когда доля фазы быстрого сна максимальна.
Мне кажется, что если реальная жизнь не соответствует снам, то есть сценарии снов не могут быть проиграны в реальной жизни, это ведёт к рассогласованию между внутренним и внешним, между тем, что надо и тем, что хочется, и тогда человек теряет себя. Отсюда вытекает совет: если вы вдруг потеряли себя, попробуйте вспомнить и проанализировать свои сны. Найдите в них то, что вы больше всего боитесь, что-то сакральное. Оно подскажет, что вам нужно. Засыпайте с этим, чтобы с утра быть во всеоружии ответить на мучительный экзистенциальный вопрос и снова обрести себя.
